水戶洋平站在原地,籃球安靜地躺在他腳邊。他看著安西教練那肥胖卻如山岳般沉穩(wěn)的背影,看著那只寬厚的手掌輕柔地覆在三井壽劇烈顫抖的頭上。場(chǎng)館里靜得可怕,只剩下三井壓抑不住的、破碎的抽泣聲,以及窗外偶爾掠過的風(fēng)聲。
洋平的臉上沒有太多表情,汗水沿著他的下頜線滑落,滴在衣領(lǐng)上。剛才那場(chǎng)一對(duì)一的消耗遠(yuǎn)比他預(yù)想的要大,不僅僅是體力,更是精神上的高度緊繃。此刻,看著眼前這一幕,他心中那股因賭上籃球部命運(yùn)而產(chǎn)生的沉重壓力,似乎稍稍松動(dòng)了一些,但另一種更復(fù)雜的情緒悄然彌漫開來(lái)。
他沒有動(dòng),只是靜靜地看著。作為一個(gè)穿越者,他“知道”接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么,但那來(lái)自于紙片和屏幕的記憶,與親眼見證、親身經(jīng)歷的感受,截然不同。
三井壽跪在那里,感覺整個(gè)世界都離他遠(yuǎn)去了。地板冰冷的觸感透過薄薄的褲子傳來(lái),膝蓋因?yàn)閯偛琶土业淖矒綦[隱作痛,但這都比不上內(nèi)心那仿佛被撕裂的劇痛。兩年的自我放逐,兩年的渾渾噩噩,兩年的用暴力和虛張聲勢(shì)堆砌起來(lái)的偽裝,在安西老師手掌落下的瞬間,土崩瓦解。
那熟悉的、帶著體溫的重量,像是一道溫暖的光,照進(jìn)了他陰冷潮濕、布滿荊棘的內(nèi)心荒原。那些被他刻意遺忘、刻意掩埋的畫面,不受控制地翻涌上來(lái)。
是武石中學(xué)體育館里,日夜不停歇的投籃練習(xí),直到雙臂酸軟抬不起來(lái)。
是決賽場(chǎng)上,籃球劃出完美弧線,網(wǎng)花泛起的白色浪花,和震耳欲聾的歡呼。
是撲在安西老師那寬厚溫暖的身軀上,立下的,帶著哭腔卻無(wú)比堅(jiān)定的誓言:“安西老師!我要帶領(lǐng)湘北,稱霸全國(guó)!”
是醫(yī)院里,醫(yī)生冷靜到近乎殘酷的診斷,和左膝傳來(lái)的、仿佛永無(wú)止境的劇痛與無(wú)力。
是復(fù)健室里,一次次失敗,一次次摔倒,看著鏡子里那個(gè)連走路都踉蹌的、陌生的自己。
是第一次剪掉短發(fā),穿上不屬于自己的衣服,走進(jìn)煙霧繚繞的游戲廳,試圖用喧囂掩蓋內(nèi)心恐慌的那個(gè)下午。
是鐵男遞過來(lái)的第一支煙,是德男他們一聲聲帶著崇拜的“大哥”,是在街頭斗毆中感受到的、扭曲的“存在感”……
這些畫面如同走馬燈般在他腦中飛速閃過,最后定格在剛才。在水戶洋平那冷靜到近乎殘酷的防守下,他一次次徒勞無(wú)功的進(jìn)攻,一次次狼狽的失球,那一聲聲平靜的計(jì)數(shù),還有那句最終擊潰他所有防線的質(zhì)問——
“你的膝蓋,真的廢到連站在這里都勉強(qiáng)了嗎?”
是啊……我的膝蓋……
三井猛地抬起滿是淚水和汗水的臉,看向近在咫尺的安西教練。鏡片反射著光,他看不清老師的眼神,但他能感覺到,那目光里沒有失望,沒有責(zé)備,沒有他恐懼了兩年的任何負(fù)面情緒,只有一種深沉的、包容一切的平靜。
這種平靜,比任何斥責(zé)都更讓他無(wú)地自容。
他張了張嘴,喉嚨像是被粗糙的砂紙磨過,發(fā)出的聲音嘶啞破碎得不成樣子:
“安西……老師……”
僅僅是吐出這幾個(gè)字,就用盡了他全身的力氣,眼淚更加洶涌地奪眶而出。
安西教練沒有說(shuō)話,只是看著他,手掌依舊輕柔地放在他的頭上,仿佛在無(wú)聲地告訴他:我在聽。