夏日的夕陽透過湘北籃球館高處的窗戶,在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、溫暖的光帶。訓(xùn)練已經(jīng)結(jié)束,大部分隊(duì)員都已離開,空曠的館內(nèi)只剩下籃球偶爾撞擊地面的回響,以及一個(gè)依舊在默默收拾著散落籃球的身影。
水戶洋平將最后一個(gè)籃球歸入球筐,直起身,看到了場(chǎng)邊正彎腰整理記錄板和訓(xùn)練日志的木暮公延。橘色的余暉灑在木暮那副熟悉的圓框眼鏡上,映照出他專注而平和的神情。洋平?jīng)]有立刻離開,他靠在墻邊,安靜地看著這位三年級(jí)的副隊(duì)長(zhǎng)。在這個(gè)匯聚了紅發(fā)天才、冷面得分手、前mvp以及諸多問題兒童的熱血團(tuán)隊(duì)里,木暮公延,這個(gè)總是帶著溫和笑容、天賦看似最“普通”的人,卻仿佛是這個(gè)喧囂世界里最沉靜、最穩(wěn)固的錨點(diǎn)。
木暮似乎并未察覺到洋平的注視。他仔細(xì)地將彩子和他自己記錄的戰(zhàn)術(shù)要點(diǎn)分門別類,核對(duì)器材清單,確保一切都井然有序。這些瑣碎的事務(wù),他做了近三年,從未有過怨言。做完這一切,他并沒有立刻離開,而是走到場(chǎng)邊的長(zhǎng)凳坐下,拿起一個(gè)籃球,輕輕撫摸著皮革的紋路,目光有些悠遠(yuǎn),仿佛穿透了時(shí)光,回到了那些只有他和赤木兩個(gè)人的、冷清而堅(jiān)持的歲月。
(獨(dú)白開始)
“又剩下我們兩個(gè)了呢,赤木。”
木暮的嘴角泛起一絲無人察覺的、帶著懷念的苦笑。他的思緒飄回了國中時(shí)代,那個(gè)同樣空曠,但更加寂寥的體育館。那時(shí)候,只有他和赤木,兩個(gè)懷揣著看似不切實(shí)際夢(mèng)想的少年,日復(fù)一日地進(jìn)行著最基礎(chǔ)的練習(xí)。投籃,運(yùn)球,傳球……汗水滴落在地板上的聲音都清晰可聞。
“那時(shí)候的你,眼神就像要吃人一樣,喊著‘全國制霸’,一遍又一遍地練習(xí)著籃下腳步。而我……”木暮推了推眼鏡,鏡片后的眼神溫和而坦誠,“我知道,我的天賦遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如你。我沒有你那樣的力量和身高,沒有流川那樣華麗的球技,甚至沒有宮城那樣的速度。我只是……不想放棄籃球,不想讓你一個(gè)人。”
他記得無數(shù)個(gè)黃昏,他陪著赤木加練到夜幕降臨,負(fù)責(zé)撿球,負(fù)責(zé)計(jì)數(shù),負(fù)責(zé)在赤木沮喪或者暴躁時(shí),用最平和的語氣說出鼓勵(lì)或者提醒的話。他也曾在無人的角落,因?yàn)橥痘@不穩(wěn)定而懊惱,因?yàn)榉朗乇惠p易突破而自責(zé),但他從未想過離開。支撐他的,是對(duì)籃球最純粹的熱愛,以及對(duì)那個(gè)并肩作戰(zhàn)的伙伴最堅(jiān)定的承諾。
“很多人都說,湘北是靠天才們聚集才強(qiáng)大的。流川,櫻木,三井,宮城……還有你,赤木,你們是湘北最銳利的矛和最堅(jiān)固的盾。”木暮的目光掃過如今不再空曠的球場(chǎng),那里似乎還殘留著白天訓(xùn)練時(shí)熱火朝天的景象,“但是,一艘船要遠(yuǎn)航,不能只有風(fēng)帆和龍骨,還需要能夠處理好一切瑣碎事務(wù)、安撫好每一個(gè)船員情緒、在風(fēng)浪中保持沉穩(wěn)的副船長(zhǎng)。”
他想起三井壽和宮城良田歸隊(duì)初期,球隊(duì)內(nèi)部那微妙而緊張的氣氛。是他在中間斡旋,用他特有的、不帶任何攻擊性的方式,化解著可能的沖突,提醒著大家共同的目標(biāo)。他記得櫻木花道無數(shù)次因?yàn)榛A(chǔ)不牢而鬧出的笑話和引發(fā)的急躁,也是他,一次次不厭其煩地示范、糾正,用耐心澆灌著那顆潛力無限的種子。
“我并不羨慕他們擁有的天賦。”木暮輕聲自語,語氣平靜而堅(jiān)定,“每個(gè)人都有自己存在的價(jià)值。我的價(jià)值,或許就是在這里,用我的方式,守護(hù)這支球隊(duì),守護(hù)我們共同的夢(mèng)想。”
他的腦海中閃過幾個(gè)清晰的畫面:
那是與陵南練習(xí)賽的最后時(shí)刻,球隊(duì)落后1分,氣氛凝重得讓人窒息。球經(jīng)過幾次傳遞,意外地來到了被放空的他的手中,在左側(cè)四十五度角的三分線外。時(shí)間所剩無幾。他沒有猶豫,盡管整個(gè)晚上他的手感并不算好。屈膝,起跳,出手。動(dòng)作不如三井那般優(yōu)美迅捷,卻帶著千錘百煉后的穩(wěn)定。籃球劃出的弧線仿佛承載著全隊(duì)的希望……
“唰!”
清脆的刷網(wǎng)聲,至今仍在他耳邊回響。那不是絕殺,卻是一顆穩(wěn)定軍心、將勝負(fù)懸念留到最后的至關(guān)重要的進(jìn)球。那一刻,他看到了隊(duì)友們眼中閃爍的信任和如釋重負(fù)。那一刻,他覺得自己所有的堅(jiān)持和努力,都有了意義。
他還記得,在洋平剛剛展現(xiàn)出戰(zhàn)術(shù)天賦,開始參與指揮時(shí),隊(duì)內(nèi)一些高年級(jí)隊(duì)員,如潮崎,眼神中曾流露出的懷疑和不適。是木暮,在訓(xùn)練間隙,用閑聊般的語氣對(duì)潮崎說:“潮崎,你看,洋平的傳球視野真的很獨(dú)特,如果我們能跑到那個(gè)位置,機(jī)會(huì)會(huì)很好。”他沒有強(qiáng)行命令,而是用引導(dǎo)的方式,幫助隊(duì)友去理解和接受新的變化,維護(hù)著洋平作為指揮者的權(quán)威,也維系著團(tuán)隊(duì)的和諧。
他也處理著無數(shù)不起眼卻不可或缺的瑣事:確認(rèn)比賽時(shí)間、檢查隊(duì)員的裝備、準(zhǔn)備運(yùn)動(dòng)飲料、甚至記得櫻木總是會(huì)弄丟鞋帶而多準(zhǔn)備幾副……這些細(xì)節(jié),如同船體上一顆顆堅(jiān)實(shí)的鉚釘,確保了湘北這艘航船能夠平穩(wěn)地向前航行。
“赤木是船長(zhǎng),他指引著方向,用他的力量和意志扛起最重的責(zé)任。而我能做的,就是確保這艘船上的一切井然有序,確保每一個(gè)船員都能安心地發(fā)揮自己的力量,確保在船長(zhǎng)需要的時(shí)候,我能站在他身邊,投進(jìn)那顆該進(jìn)的球,說出那句該說的話。”
木暮站起身,將手中的籃球輕輕投入不遠(yuǎn)處的球筐。球空心入網(wǎng),發(fā)出悅耳的聲音。他走過去撿起球,仔細(xì)地放回球筐,然后拿起自己的背包。
他走到場(chǎng)館門口,最后回望了一眼在夕陽余暉中顯得格外寧靜的球場(chǎng)。這里,承載了他的汗水,他的青春,他的夢(mèng)想,以及他愿意用一切去守護(hù)的團(tuán)隊(duì)。
“全國大賽……”木暮低聲念出這四個(gè)字,眼鏡后的目光閃爍著前所未有的堅(jiān)定光芒,“這一次,我們一定會(huì)到達(dá)。不是因?yàn)橛卸嗌偬觳牛且驗(yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人,都在這艘船上,找到了自己不可替代的位置,并愿意為之付出一切。”
他關(guān)掉燈,鎖好門。身影消失在漸濃的暮色中,如同無數(shù)個(gè)平凡的日子一樣。但湘北的前進(jìn)之路,卻因?yàn)檫@份看似平凡、實(shí)則偉大的堅(jiān)守,而變得更加踏實(shí),更加充滿希望。他是木暮公延,湘北籃球部無名的副船長(zhǎng),是這支天賦異稟的隊(duì)伍里,最沉穩(wěn)、最可靠的靈魂。