第5章 籃球的初印象（第1頁）

午休結束的鈴聲仿佛還回蕩在耳邊，但櫻木花道的心早已飛到了那個名為“籃球館”的未知領域。整個下午的課程，他幾乎都是在坐立不安和傻笑中度過的。課本的空白處，無意識地畫滿了歪歪扭扭的籃球和籃筐，旁邊還寫著“晴子小姐”和“天才”幾個大字。

洋平坐在他側后方，將這一切盡收眼底，心中既有對好友終于找到目標的欣慰，也有一種“歷史時刻”即將來臨的參與感。他自己也有些心潮起伏，不僅僅是因為櫻木，更是因為他即將第一次，以“內部視角”去觀察這個時代的籃球。

放學的鈴聲如同發令槍響，櫻木“蹭”地一下從座位上彈起來，幾乎是拖著洋平沖出了教室。

“快點！洋平！晴子小姐一定在籃球館等我們了！”櫻木的聲音因為興奮而格外響亮，引得走廊上的學生紛紛側目。

“喂，花道，慢一點。”洋平被他拽得一個趔趄，無奈地調整著步伐，“籃球館又不會長腿跑了。”

“你懂什么！這可是本天才邁向偉大事業的第一步！”櫻木頭也不回，紅發在奔跑中像一團跳躍的火焰。

穿過熙熙攘攘的教學樓，繞過種著幾棵櫻樹的中庭，一座看起來有些年頭的體育館出現在他們面前。紅色的磚墻，拱形的屋頂，與洋平記憶中動漫里的形象逐漸重合。

還未靠近，一陣獨特的、混雜著拍球聲、鞋底摩擦地板的吱嘎聲、少年們的呼喝聲以及教練偶爾的訓斥聲，便隱隱約約地傳了出來。

這聲音，對洋平而言，既陌生又熟悉。陌生的是這九十年代校園體育特有的、未經專業錄音設備修飾的原生態嘈雜；熟悉的，是那蘊含在其中的、跨越時空的拼搏與激情。

櫻木在體育館大門前猛地剎住腳步，臉上興奮的表情里摻入了一絲不易察覺的緊張。他深吸一口氣，像是要上戰場一樣，猛地推開了那扇沉重的木門。

“吱呀——”

門開的一瞬間，聲浪和一股混合著汗水、灰塵和木質地板氣味的熱浪撲面而來，將兩人徹底包裹。

館內的景象，如同一幅動態的畫卷，在洋平眼前豁然展開。

首先吸引他目光的，是那個在場地中央，如同黑色鐵塔般魁梧的身影——赤木剛憲。他正背對著大門，在進行籃下的背身單打練習。接近兩米的身高，寬闊厚實的背脊，結實的肌肉線條在運動背心下賁張。他運球的力量很大，每一次撞擊都讓防守他的隊員（一個看起來同樣強壯但體型小一號的三年級生）齜牙咧嘴。接著，一個干凈利落的半轉身，小勾手——

“唰！”

球應聲入網。聲音清脆，動作沉穩，帶著一種不容置疑的力量感。

“好……好厲害……”櫻木張大了嘴巴，下意識地喃喃道。他雖然不懂技術，但那身高的壓迫感和進球的高效，直觀地沖擊著他的感官。

洋平的目光則更加專業和冷靜。他迅速評估著：赤木的基本功非常扎實，低位腳步清晰，手感柔和，防守意識也很到位。不愧是神奈川縣未來的頂級中鋒。但也能看出，這個時代的低位技術更偏向于力量對抗和傳統的小勾手、打板，缺少一些后世更流行的面框技術和腳步變化。

他的視線越過赤木，掃向全場。

另一邊，副隊長木暮公延正在練習底角三分。他的投籃姿勢標準，出手節奏穩定，但起跳高度和出手速度……在洋平看來，有些慢了。放在2025年，很容易被身高臂長的側翼撲防干擾。不過，在這個普遍不重視三分球的時代，作為空位射手綽綽有余。

角田悟、安田靖春、潮崎哲士等隊員在進行著基礎的傳接球和上籃練習。動作規范，但缺乏爆發力和創造性。整個球隊的訓練氛圍嚴肅，甚至有些刻板，充滿了赤木剛憲式的紀律性，但也隱隱透出一種……缺乏頂尖天賦的沉悶。

“果然，還是‘赤木一人球隊’的雛形……”洋平在心中暗忖。除了赤木和還算可靠的木暮，其他球員的實力，在未來的縣大賽中，恐怕很難提供足夠的支持。這也更加堅定了他的想法——他和櫻木的加入，必須帶來改變。

就在這時，一個清脆悅耳的聲音打破了洋平的觀察。

“櫻木同學！水戶同學！你們真的來了！”