湘北高校籃球館在周末的下午通常是大門緊鎖,寂靜無聲的。但這片寂靜對于需要更多練習(xí)時間的水戶洋平來說,并非不可逾越。通過幾次觀察,他找到了體育館后方一扇有些年頭的側(cè)窗,插銷并不牢固,小心擺弄幾下便能悄然開啟,剛好容一人通過。
館內(nèi)光線昏暗,只有幾縷陽光從高高的窗戶斜射進來,在布滿灰塵的光柱中飛舞。空氣中彌漫著木頭、汗水和舊皮革混合的氣息,空曠而肅穆。洋平很喜歡這種氛圍,仿佛整個球場暫時只屬于他一個人。
他沒有立刻開始投籃,而是先進行了一套簡化版的核心激活和動態(tài)拉伸。隨后,他拿出膠帶,在三分線外的幾個關(guān)鍵點位——弧頂、左右四十五度、左右底角——貼上了標記。這是他為自己設(shè)計的“定點三分巡航”訓(xùn)練。
從弧頂開始。他調(diào)整呼吸,腦海中再次過了一遍投籃要點:平衡、手肘、跟隨。起跳,出手。籃球劃出弧線,“砰”地一聲砸在籃筐后沿。力量還是稍大。他面無表情地撿回球,再次嘗試。第二次,弧線完美,“唰”地一聲空心入網(wǎng)。他沒有停頓,移動到左側(cè)四十五度,繼續(xù)重復(fù)著枯燥的接球、調(diào)整、出手的流程。
打鐵聲和偶爾的刷網(wǎng)聲在空曠的場館里交替回響。他完全沉浸在自己的世界里,專注于每一次出手的細微感覺,記錄著不同角度發(fā)力方式的差異。汗水開始順著他的下巴滴落在地板上,形成一小片深色的印記。
就在他完成一組底角三分練習(xí),彎腰撿起滾到場邊的籃球時,籃球館的主門方向突然傳來了鑰匙插入鎖孔的“咔嚓”聲,緊接著是門被推開的吱呀聲。
洋平動作一頓,下意識地將身體隱入場邊的陰影中,目光投向入口。
一個高挑的身影逆著光走了進來。她扎著利落的馬尾,穿著干凈的校服,手里拿著一串鑰匙和一個記錄板。是彩子,籃球隊的經(jīng)理人。
她顯然沒料到館內(nèi)會有人,進來后習(xí)慣性地環(huán)視一圈,目光立刻捕捉到了站在底角陰影處、手里還抱著籃球的洋平。她微微愣了一下,臉上閃過一絲驚訝,但很快便恢復(fù)了那副干練從容的神情。
“你是……一年級的,水戶洋平?”彩子的聲音在空曠的館內(nèi)顯得格外清晰,帶著一絲確認的口吻。她顯然對這位和櫻木花道一起出現(xiàn)的“不良少年”有印象。
洋平從陰影中走出,臉上帶著恰到好處的歉意,微微躬身:“是的,彩子學(xué)姐。抱歉,我沒有得到許可就進來了。”他指了指那扇側(cè)窗,“我從那里……”
彩子順著他指的方向看了一眼,了然地挑了挑眉,卻沒有立刻追究他擅自闖入的事情。她的目光落在了洋平手中的籃球,以及他額頭上尚未干涸的汗跡上。
“你在練習(xí)?”彩子走了過來,高跟鞋敲擊著地板,發(fā)出清脆的聲響。她的目光帶著審視,掃過洋平,又看了看球場兩端散落的幾個籃球。
“是的。”洋平坦誠地回答,將手中的球放在腳邊,“想抓緊時間熟悉一下。”
彩子沒有接話,而是走到一個籃球旁邊,用腳尖輕輕撥動了一下,然后抬頭看向遠處的籃筐,又看了看洋平剛才站立的位置——那里正好是三分線底角。
“你剛才在投三分?”彩子的語氣帶著一絲好奇和不易察覺的質(zhì)疑。在這個時代,高中生,尤其是一年級新生,執(zhí)著于三分球練習(xí)的并不多見。
“是的,彩子學(xué)姐。”洋平點頭,“還在找感覺。”
彩子抱著手臂,打量著他:“你的投籃姿勢……有點奇怪。”她頓了頓,似乎在尋找合適的詞匯,“不像是野路子,但也不像我們平時教的那么……規(guī)范。手肘收得很緊,出手后手腕的跟隨動作很刻意,弧線也特意調(diào)高了。”
洋平心中微動。彩子的觀察力果然敏銳。他斟酌了一下語句,回答道:“我是在嘗試一種……可能更穩(wěn)定的發(fā)力方式。我覺得高弧線和標準手型可能對遠投有幫助。”他沒有提及任何關(guān)于現(xiàn)代籃球理論的內(nèi)容,只是模糊地表達了自己的“感覺”。
“更穩(wěn)定的方式?”彩子重復(fù)了一遍,走到洋平面前,“能投一個給我看看嗎?”
洋平?jīng)]有拒絕。他走到底角位置,深吸一口氣,再次重復(fù)了一遍剛才的投籃動作。這一次,或許是因為有些緊張,球出手的力道稍弱,弧線很美,但最終磕在籃筐前沿彈了出來。
“力量是從腳底發(fā)上來的嗎?”彩子看著籃球彈框的方向,直接問道,“我看你起跳時,膝蓋彎曲的程度和發(fā)力似乎有點脫節(jié)。你是想著‘跳起來投’,還是想著‘用跳起來的力量把球投出去’?”
這個問題一針見血,直接點出了洋平目前正在努力克服的發(fā)力銜接問題。他之前更多是在意識層面調(diào)整手型和弧線,對于下肢發(fā)力與上肢投籃的完美融合,確實還在摸索階段。