午后的陽(yáng)光將湘北籃球館照得亮堂,空氣中漂浮著細(xì)微的塵埃,像是金色的精靈在無(wú)聲起舞。館內(nèi)只有籃球撞擊地板、籃板,以及偶爾刷過(guò)籃網(wǎng)的單調(diào)聲響。水戶洋平獨(dú)自一人,正在進(jìn)行著他雷打不動(dòng)的個(gè)人加練。
汗水已經(jīng)浸透了他的運(yùn)動(dòng)背心,緊貼在皮膚上,勾勒出少年初顯輪廓的肌肉線條。他的呼吸有些粗重,胸口隨著喘息微微起伏。練習(xí)的重點(diǎn)依舊是中距離投籃,但今天,情況似乎有些不對(duì)勁。
“砰!”
“砰!”
“哐……”
打鐵聲不絕于耳。籃球像是故意和他作對(duì),一次次頑皮地彈框而出,或是干脆連籃筐都碰不到,直接砸在籃板上反彈回來(lái)。之前偶爾能找到的流暢發(fā)力感覺(jué),今天仿佛被一層無(wú)形的隔膜阻擋著,無(wú)論他如何調(diào)整,都無(wú)法穿透。
是疲勞積累了嗎?還是昨天加練太晚,肌肉尚未恢復(fù)?又或者,只是單純的“手感冰冷日”?
洋平抹了一把臉上的汗水,眼神依舊專注,但眉心不自覺(jué)地微微蹙起。他能感覺(jué)到,自己的動(dòng)作在重復(fù)的失敗中開(kāi)始變得有些僵硬,原本應(yīng)該柔和的手腕,在一次次不成功的嘗試后,變得有些發(fā)緊,像是在跟籃球較勁。越是投不進(jìn),就越想用力,越用力,動(dòng)作就越變形,形成了一個(gè)令人沮喪的惡性循環(huán)。
他停下來(lái),走到場(chǎng)邊拿起水瓶,小口地補(bǔ)充著水分。目光卻依然沒(méi)有離開(kāi)那個(gè)橙色的籃筐。腦海中,前世那些關(guān)于投籃的力學(xué)分析圖、慢動(dòng)作解析錄像、球星采訪中提到的細(xì)節(jié)……如同走馬燈般閃過(guò)。理論是清晰的,但身體是滯澀的。
“平衡…手肘…跟隨…發(fā)力鏈條…”他在心中默念著要點(diǎn),試圖找出問(wèn)題的癥結(jié)。是起跳時(shí)重心不穩(wěn)?是出手時(shí)手肘外翻了幾度?還是力量從下肢傳導(dǎo)到上肢的過(guò)程中出現(xiàn)了斷檔?
他放下水瓶,沒(méi)有立刻回到投籃點(diǎn),而是空手做起了投籃動(dòng)作。一遍,兩遍,三遍……努力去尋找那種記憶深處,屬于前世那個(gè)在野球場(chǎng)上馳騁的自己,那種近乎本能的、流暢的投籃感覺(jué)。但隔著一層時(shí)空,隔著兩具不同的身體,那種感覺(jué)模糊而遙遠(yuǎn)。
一絲不易察覺(jué)的煩躁,如同水底的暗流,開(kāi)始在他冷靜的外表下涌動(dòng)。他知道這是必經(jīng)的過(guò)程,知道耐心的重要性,但理智有時(shí)也難以完全壓制人類面對(duì)反復(fù)失敗時(shí)產(chǎn)生的本能情緒。尤其是對(duì)于一個(gè)內(nèi)心藏著成年人靈魂和明確目標(biāo)的人來(lái)說(shuō),這種看似毫無(wú)進(jìn)展的停滯,格外磨人。
他重新拿起籃球,回到熟悉的右側(cè)四十五度角中距離位置。他沒(méi)有立刻出手,而是先拍了幾下球,感受著皮革的觸感,調(diào)整著呼吸,試圖將那股暗流壓下去。
“不想太多,只感受身體。”他對(duì)自己說(shuō)。暫時(shí)放空了那些繁雜的理論分析,只是單純地感受腳下的地面,膝蓋的彎曲,腰腹的收緊。
起跳,出手。
“砰!”依舊打鐵。
再來(lái)。
“砰!”
又一次。
“哐……”
他像是不知道疲倦的機(jī)器,重復(fù)著撿球、回到點(diǎn)位、調(diào)整、出手的流程。汗水更多地流淌下來(lái),滴落在地板上,形成一小灘深色的印記。肌肉的酸脹感越來(lái)越明顯,但他似乎毫無(wú)所覺(jué),只是固執(zhí)地、一次又一次地將球投向那個(gè)似乎遙不可及的籃筐。
就在這種近乎麻木的重復(fù)中,某一次出手,感覺(jué)似乎有了一絲微妙的不同。
依舊是同樣的準(zhǔn)備動(dòng)作,依舊是同樣的發(fā)力模式,但在球離開(kāi)指尖的那一瞬間,他感覺(jué)到了一種前所未有的“順滑”。不是力量有多大,也不是弧線有多完美,而是一種全身協(xié)調(diào)發(fā)力后,力量毫無(wú)滯礙地傳遞到籃球上,并通過(guò)指尖柔和釋放出去的“通透感”。
這種感覚轉(zhuǎn)瞬即逝,快得幾乎讓人以為是錯(cuò)覺(jué)。
“唰!”
清脆的、令人心曠神怡的聲音響起!
籃球空心入網(wǎng),白色的網(wǎng)花向上翻起,像是在對(duì)他微笑。
洋平站在原地,保持著投籃后的跟隨動(dòng)作,愣了一下。空心入網(wǎng)在這段時(shí)間的練習(xí)中并非沒(méi)有,但剛才那一下出手的“感覺(jué)”,是之前從未有過(guò)的。
是巧合嗎?
他沉默地走過(guò)去,撿起球,回到同樣的位置。
深吸一口氣,回憶著剛才那一瞬間的“通透感”。屈膝,起跳,將那種感覺(jué)努力復(fù)制到這一次的出手之中。