訓(xùn)練結(jié)束后的湘北籃球館,彌漫著汗水與地板清潔劑混合的獨(dú)特氣味。大部分隊(duì)員已經(jīng)離開,只剩下幾個(gè)身影還在進(jìn)行著加練或收拾器材。夕陽(yáng)的余暉透過高高的窗戶,在地板上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
水戶洋平正在幫助角田悟加練高位策應(yīng)后的中投。經(jīng)過上次隊(duì)內(nèi)賽的覺醒,角田的訓(xùn)練熱情空前高漲,雖然動(dòng)作依舊有些僵硬,但那份專注與決心顯而易見。
“角田學(xué)長(zhǎng),接球后不用急著出手,先觀察防守,穩(wěn)住重心。”洋平將球傳過去,聲音平穩(wěn)地指導(dǎo)著。
不遠(yuǎn)處,三井壽坐在場(chǎng)邊的長(zhǎng)凳上,用毛巾擦拭著濕漉漉的頭發(fā),目光有些出神地望著空蕩蕩的球場(chǎng)。赤木剛憲剛剛結(jié)束了一組力量訓(xùn)練,正仰頭喝著功能飲料,沉重的喘息聲在空曠的館內(nèi)格外清晰。木暮公延則細(xì)心地整理著散落的籃球,將它們一個(gè)個(gè)滾回球筐。
空氣中彌漫著一種不同于訓(xùn)練時(shí)的靜謐。縣大賽的臨近,新戰(zhàn)術(shù)的演練,以及自身短板的暴露,種種情緒交織在每個(gè)人的心頭。
“喂,赤木。”三井忽然開口,打破了沉默,聲音帶著一絲罕見的、與平時(shí)桀驁不馴不同的低沉。
赤木轉(zhuǎn)過頭,用眼神示意他繼續(xù)說下去。
“你覺不覺得……”三井斟酌著詞語(yǔ),目光不自覺地掃過不遠(yuǎn)處教練辦公室那扇緊閉的門,“安西老師他……最近有些不一樣?”
赤木沉默了片刻,厚重的聲音響起:“嗯。對(duì)戰(zhàn)術(shù)的介入比以前多了,尤其是……關(guān)于洋平那小子提出的那些想法。”他頓了頓,看向還在指導(dǎo)角田的洋平,“而且,他看我們的眼神,似乎也……更專注了。”
木暮推了推眼鏡,抱著一個(gè)籃球走了過來,接口道:“確實(shí)。以前的安西老師,更像是在觀望,除非我們主動(dòng)請(qǐng)教,否則很少會(huì)給出具體的戰(zhàn)術(shù)指示。更像是一位……嗯,定海神針?”
三井低下頭,看著自己曾經(jīng)受傷、如今已恢復(fù)如初的膝蓋,眼神復(fù)雜:“我以前只知道他是個(gè)溫和的胖老頭,像尊彌勒佛。可是……”他抬起頭,眼中閃過一絲追憶與困惑,“你們還記得我們剛?cè)氩康臅r(shí)候嗎?不,赤木,木暮,你們比我更早。”
赤木的目光也變得悠遠(yuǎn)起來,仿佛穿透了時(shí)光,回到了那個(gè)只有寥寥數(shù)人、連湊齊對(duì)抗賽都困難的湘北籃球部。“我一年級(jí)的時(shí)候,安西老師已經(jīng)是我們學(xué)校的教練了。那時(shí)的他……和現(xiàn)在很不一樣。”
木暮回憶著,語(yǔ)氣溫和卻帶著一絲感慨:“是啊,那時(shí)的安西老師雖然也很少說話,但給人的感覺……更沉默,也更難以接近。他大部分時(shí)間只是坐在那里,看著我們訓(xùn)練,眼神很……空。不像現(xiàn)在,眼睛里總帶著笑意。”
三井接口道,聲音壓得更低,仿佛在訴說一個(gè)塵封的秘密:“我聽說過一些傳聞……關(guān)于安西老師過去在大學(xué)執(zhí)教的事情。他們叫他……‘白發(fā)魔’。”
“白發(fā)魔?”赤木微微蹙眉,這個(gè)充滿煞氣的稱呼與現(xiàn)在總是“嗬嗬嗬”笑著的安西教練實(shí)在難以聯(lián)系到一起。
“嗯。”三井肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭,眼神中帶著一絲對(duì)那段傳說的敬畏,“據(jù)說那時(shí)的安西老師,是以嚴(yán)格和冷酷著稱的魔鬼教練。他對(duì)球員的要求極高,訓(xùn)練量大到驚人,對(duì)勝利的執(zhí)著近乎偏執(zhí)。在他的手下,能堅(jiān)持下來的都是真正的強(qiáng)者,但也有人……”
他沒有說下去,但赤木和木暮都能明白那未盡之語(yǔ)。極致的嚴(yán)苛,既能鍛造出鋼鐵,也可能壓垮天才。木暮輕輕嘆了口氣,他想起了這幾年,那些因?yàn)槭懿涣丝菰锘A(chǔ)訓(xùn)練或因成績(jī)下滑而陸續(xù)離開的隊(duì)員,湘北籃球部曾經(jīng)一度只剩下他們這幾個(gè)老面孔在苦苦支撐。
“我當(dāng)初選擇湘北,”三井的聲音帶著一絲自嘲,也有一絲不易察覺的慶幸,“一部分原因就是因?yàn)榘参骼蠋煛?guó)中mvp的我,天真地以為能在這里輕松成為王牌,帶領(lǐng)球隊(duì)稱霸全國(guó)……但后來受傷,墮落,差點(diǎn)再也回不來……”他的聲音有些哽咽,那段灰暗的歲月是他心中永遠(yuǎn)的痛。
赤木和木暮都沒有說話,只是默默地聽著。他們親眼見證過三井的輝煌,也目睹過他的沉淪,更欣慰于他的回歸。
“我回來的時(shí)候,”三井深吸一口氣,繼續(xù)說道,語(yǔ)氣中充滿了復(fù)雜的情緒,“以為會(huì)面對(duì)責(zé)罵,或者至少是失望。我想象過很多種場(chǎng)景,甚至做好了被趕出去的準(zhǔn)備。但安西老師什么都沒有說,他只是看著我,那雙藏在鏡片后面的眼睛……好像什么都明白,又好像什么都原諒了。他對(duì)我說‘哦,是三井啊’。那一刻,我就知道,我回來了。”
他頓了頓,目光再次投向教練辦公室:“可是,最近我越來越覺得,安西老師身上,似乎偶爾會(huì)流露出一絲……屬于‘白發(fā)魔’時(shí)期的氣息。不是嚴(yán)厲,而是一種更深沉的東西,一種……被壓抑了很久,如今又重新燃起的,對(duì)勝利的渴望?尤其是在看到洋平那小子提出的那些新奇想法,還有流川、櫻木他們驚人天賦的時(shí)候。”
赤木陷入了沉思。他回想起安西教練最近在戰(zhàn)術(shù)會(huì)議上的發(fā)言,雖然依舊言簡(jiǎn)意賅,但每一次都切中要害,尤其是對(duì)水戶洋平那種超越常規(guī)的籃球理念所表現(xiàn)出來的包容甚至鼓勵(lì),這確實(shí)不像他印象中那個(gè)大部分時(shí)間都在“放養(yǎng)”的安西老師。那種感覺,就像是一頭沉睡的雄獅,終于開始睜開惺忪的睡眼,審視著自己的領(lǐng)地,并且發(fā)現(xiàn)了值得關(guān)注的獵物。
“也許……”赤木緩緩開口,聲音低沉而肯定,“安西老師看到了我們身上,有實(shí)現(xiàn)他過去未能完成的某種目標(biāo)的可能。”
木暮點(diǎn)了點(diǎn)頭,補(bǔ)充道:“而且,現(xiàn)在的我們,和以前不一樣了。我們有赤木你穩(wěn)定的內(nèi)線,有三井復(fù)蘇的外線火力,有宮城的速度,有流川和櫻木驚人的天賦,還有洋平帶來的新思路……我們是一支前所未有的湘北隊(duì)。安西老師他,或許也因?yàn)槲覀儯诟淖儭!?/p>
三個(gè)高三的學(xué)生,在寂靜的籃球館內(nèi),憑借著零碎的傳聞、細(xì)微的觀察和共同的經(jīng)歷,拼湊著關(guān)于他們教練那段不為人知的過往。那個(gè)總是樂呵呵、如同溫和長(zhǎng)者般的安西光義,形象似乎變得更加立體,也更加復(fù)雜。
“白發(fā)魔”與“白發(fā)佛”,看似截然不同的兩面,卻奇異地融合在同一個(gè)身軀里。是歲月的打磨讓他變得溫和?還是谷澤事件的遺憾讓他學(xué)會(huì)了等待與守護(hù)?亦或是湘北這支特別的球隊(duì),這群特別的學(xué)生,重新點(diǎn)燃了他內(nèi)心沉寂已久的、對(duì)籃球最純粹的熱愛與爭(zhēng)勝之心?
三井、赤木和木暮都無法給出確切的答案。但他們能清晰地感覺到,一股更強(qiáng)的力量正在安西教練那寬厚平和的外表下涌動(dòng),并通過他的指引,悄然灌注到湘北籃球隊(duì)的每一次訓(xùn)練、每一次戰(zhàn)術(shù)跑位之中。而他們,作為即將迎來最后夏天的高三學(xué)長(zhǎng),有責(zé)任,也有渴望,去見證,甚至去參與這段可能改變一切、彌補(bǔ)所有遺憾的旅程。