湘北高校籃球館在周末的下午通常是大門緊鎖,寂靜無(wú)聲的。但這片寂靜對(duì)于需要更多練習(xí)時(shí)間的水戶洋平來(lái)說(shuō),并非不可逾越。通過(guò)幾次觀察,他找到了體育館后方一扇有些年頭的側(cè)窗,插銷并不牢固,小心擺弄幾下便能悄然開(kāi)啟,剛好容一人通過(guò)。
館內(nèi)光線昏暗,只有幾縷陽(yáng)光從高高的窗戶斜射進(jìn)來(lái),在布滿灰塵的光柱中飛舞。空氣中彌漫著木頭、汗水和舊皮革混合的氣息,空曠而肅穆。洋平很喜歡這種氛圍,仿佛整個(gè)球場(chǎng)暫時(shí)只屬于他一個(gè)人。
他沒(méi)有立刻開(kāi)始投籃,而是先進(jìn)行了一套簡(jiǎn)化版的核心激活和動(dòng)態(tài)拉伸。隨后,他拿出膠帶,在三分線外的幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)位——弧頂、左右四十五度、左右底角——貼上了標(biāo)記。這是他為自己設(shè)計(jì)的“定點(diǎn)三分巡航”訓(xùn)練。
從弧頂開(kāi)始。他調(diào)整呼吸,腦海中再次過(guò)了一遍投籃要點(diǎn):平衡、手肘、跟隨。起跳,出手。籃球劃出弧線,“砰”地一聲砸在籃筐后沿。力量還是稍大。他面無(wú)表情地?fù)旎厍颍俅螄L試。第二次,弧線完美,“唰”地一聲空心入網(wǎng)。他沒(méi)有停頓,移動(dòng)到左側(cè)四十五度,繼續(xù)重復(fù)著枯燥的接球、調(diào)整、出手的流程。
打鐵聲和偶爾的刷網(wǎng)聲在空曠的場(chǎng)館里交替回響。他完全沉浸在自己的世界里,專注于每一次出手的細(xì)微感覺(jué),記錄著不同角度發(fā)力方式的差異。汗水開(kāi)始順著他的下巴滴落在地板上,形成一小片深色的印記。
就在他完成一組底角三分練習(xí),彎腰撿起滾到場(chǎng)邊的籃球時(shí),籃球館的主門方向突然傳來(lái)了鑰匙插入鎖孔的“咔嚓”聲,緊接著是門被推開(kāi)的吱呀聲。
洋平動(dòng)作一頓,下意識(shí)地將身體隱入場(chǎng)邊的陰影中,目光投向入口。
一個(gè)高挑的身影逆著光走了進(jìn)來(lái)。她扎著利落的馬尾,穿著干凈的校服,手里拿著一串鑰匙和一個(gè)記錄板。是彩子,籃球隊(duì)的經(jīng)理人。
她顯然沒(méi)料到館內(nèi)會(huì)有人,進(jìn)來(lái)后習(xí)慣性地環(huán)視一圈,目光立刻捕捉到了站在底角陰影處、手里還抱著籃球的洋平。她微微愣了一下,臉上閃過(guò)一絲驚訝,但很快便恢復(fù)了那副干練從容的神情。
“你是……一年級(jí)的,水戶洋平?”彩子的聲音在空曠的館內(nèi)顯得格外清晰,帶著一絲確認(rèn)的口吻。她顯然對(duì)這位和櫻木花道一起出現(xiàn)的“不良少年”有印象。
洋平從陰影中走出,臉上帶著恰到好處的歉意,微微躬身:“是的,彩子學(xué)姐。抱歉,我沒(méi)有得到許可就進(jìn)來(lái)了。”他指了指那扇側(cè)窗,“我從那里……”
彩子順著他指的方向看了一眼,了然地挑了挑眉,卻沒(méi)有立刻追究他擅自闖入的事情。她的目光落在了洋平手中的籃球,以及他額頭上尚未干涸的汗跡上。
“你在練習(xí)?”彩子走了過(guò)來(lái),高跟鞋敲擊著地板,發(fā)出清脆的聲響。她的目光帶著審視,掃過(guò)洋平,又看了看球場(chǎng)兩端散落的幾個(gè)籃球。
“是的。”洋平坦誠(chéng)地回答,將手中的球放在腳邊,“想抓緊時(shí)間熟悉一下。”
彩子沒(méi)有接話,而是走到一個(gè)籃球旁邊,用腳尖輕輕撥動(dòng)了一下,然后抬頭看向遠(yuǎn)處的籃筐,又看了看洋平剛才站立的位置——那里正好是三分線底角。
“你剛才在投三分?”彩子的語(yǔ)氣帶著一絲好奇和不易察覺(jué)的質(zhì)疑。在這個(gè)時(shí)代,高中生,尤其是一年級(jí)新生,執(zhí)著于三分球練習(xí)的并不多見(jiàn)。
“是的,彩子學(xué)姐。”洋平點(diǎn)頭,“還在找感覺(jué)。”
彩子抱著手臂,打量著他:“你的投籃姿勢(shì)……有點(diǎn)奇怪。”她頓了頓,似乎在尋找合適的詞匯,“不像是野路子,但也不像我們平時(shí)教的那么……規(guī)范。手肘收得很緊,出手后手腕的跟隨動(dòng)作很刻意,弧線也特意調(diào)高了。”
洋平心中微動(dòng)。彩子的觀察力果然敏銳。他斟酌了一下語(yǔ)句,回答道:“我是在嘗試一種……可能更穩(wěn)定的發(fā)力方式。我覺(jué)得高弧線和標(biāo)準(zhǔn)手型可能對(duì)遠(yuǎn)投有幫助。”他沒(méi)有提及任何關(guān)于現(xiàn)代籃球理論的內(nèi)容,只是模糊地表達(dá)了自己的“感覺(jué)”。
“更穩(wěn)定的方式?”彩子重復(fù)了一遍,走到洋平面前,“能投一個(gè)給我看看嗎?”
洋平?jīng)]有拒絕。他走到底角位置,深吸一口氣,再次重復(fù)了一遍剛才的投籃動(dòng)作。這一次,或許是因?yàn)橛行┚o張,球出手的力道稍弱,弧線很美,但最終磕在籃筐前沿彈了出來(lái)。
“力量是從腳底發(fā)上來(lái)的嗎?”彩子看著籃球彈框的方向,直接問(wèn)道,“我看你起跳時(shí),膝蓋彎曲的程度和發(fā)力似乎有點(diǎn)脫節(jié)。你是想著‘跳起來(lái)投’,還是想著‘用跳起來(lái)的力量把球投出去’?”
這個(gè)問(wèn)題一針見(jiàn)血,直接點(diǎn)出了洋平目前正在努力克服的發(fā)力銜接問(wèn)題。他之前更多是在意識(shí)層面調(diào)整手型和弧線,對(duì)于下肢發(fā)力與上肢投籃的完美融合,確實(shí)還在摸索階段。