午后的湘北高中天臺(tái),依舊是那片熟悉的景象。斑駁的護(hù)欄,略顯粗糙的水泥地面,遠(yuǎn)處可以望見波光粼粼的海平面,以及更遠(yuǎn)處模糊的城市輪廓。風(fēng)比平時(shí)稍大一些,帶著海水的微咸氣息,吹拂著少年的發(fā)梢和少女的裙擺。
水戶洋平靠在護(hù)欄上,目光平靜地望著遠(yuǎn)方,似乎在思考著什么。他的手指無(wú)意識(shí)地在冰涼的金屬欄桿上輕輕敲擊,節(jié)奏穩(wěn)定,如同他此刻大部分時(shí)間的心境。
腳步聲自身后響起,輕盈而帶著一種獨(dú)特的韻律感。洋平?jīng)]有回頭,也知道是誰(shuí)。
“讓你久等了,水戶同學(xué)?!焙雍下槔淼穆曇魝鱽?lái),清晰而利落,帶著新聞部成員特有的干練。
洋平轉(zhuǎn)過(guò)身,看到麻理站在幾步開外。她今天沒有穿校服,而是一身簡(jiǎn)單的白色襯衫和淺藍(lán)色牛仔褲,襯得她身材高挑,馬尾辮束得一絲不茍,臉上帶著恰到好處的、屬于工作狀態(tài)的微笑。她手里拿著一個(gè)采訪本和一支筆,肩上還挎著一個(gè)看起來(lái)不小的相機(jī)包。
“沒關(guān)系,河合同學(xué),我也剛到。”洋平微微頷首,臉上露出慣有的溫和笑容。
麻理走到他身邊,將相機(jī)包小心地放在旁邊干凈的水泥臺(tái)上,然后翻開采訪本,開門見山:“關(guān)于即將到來(lái)的與陵南高中的練習(xí)賽,我想為校報(bào)做一個(gè)專題報(bào)道,重點(diǎn)想了解一下新入部成員,尤其是像水戶同學(xué)你這樣,似乎對(duì)籃球有獨(dú)特理解的隊(duì)員的看法?!?/p>
她的目光直視著洋平,帶著審視和探究,仿佛要透過(guò)他平靜的外表,看到他內(nèi)心真實(shí)的想法。這種目光洋平并不陌生,從第一次因?yàn)榕恼帐录讳h時(shí),她就一直用這種眼神看著他。
“獨(dú)特理解?”洋平笑了笑,“我只是個(gè)初學(xué)者,還有很多要學(xué)?!?/p>
“初學(xué)者可不會(huì)在更衣室里說(shuō)出那樣一番防守策略的分析,也不會(huì)讓安西教練親自邀請(qǐng)入部。”麻理顯然做足了功課,她輕輕晃了晃手中的筆,“相田彥一同學(xué)可是對(duì)我們湘北,尤其是對(duì)你,評(píng)價(jià)很高呢。”
洋平不置可否。他知道彥一那個(gè)情報(bào)狂肯定會(huì)四處傳播消息。
“那么,水戶同學(xué),在你看來(lái),籃球究竟是什么?”麻理拋出了第一個(gè),也是她認(rèn)為最能窺見對(duì)方內(nèi)心的問(wèn)題。她采訪過(guò)很多運(yùn)動(dòng)社團(tuán)的成員,得到的答案無(wú)非是“熱血”、“夢(mèng)想”、“團(tuán)隊(duì)精神”之類的標(biāo)準(zhǔn)答案。
洋平?jīng)]有立刻回答。他轉(zhuǎn)過(guò)身,再次面向廣闊的天空和遠(yuǎn)處的大海,風(fēng)吹起他額前的黑發(fā)。他沉默了幾秒,仿佛在組織語(yǔ)言,又仿佛在回憶什么。
“籃球……”他緩緩開口,聲音在風(fēng)中顯得有些飄忽,卻又異常清晰,“從表面上看,是一項(xiàng)關(guān)于把球投進(jìn)籃筐的運(yùn)動(dòng),是關(guān)于身高、速度、力量的比拼?!?/p>
麻理快速記錄著,這開頭并不出奇。
“但往深處看,”洋平話鋒一轉(zhuǎn),語(yǔ)氣變得深沉,“它更像是一場(chǎng)動(dòng)態(tài)的、高速運(yùn)轉(zhuǎn)的棋局?!?/p>
“棋局?”麻理抬起頭,筆尖頓住了,眼中閃過(guò)一絲驚訝。這個(gè)比喻,她從未聽過(guò)。
“是的,棋局。”洋平肯定道,他伸出手,在空中虛畫著,“球場(chǎng)就是棋盤,十名球員是棋子。每一次傳球,每一次跑位,每一次擋拆,都像是在落子。目的不是為了吃掉對(duì)方的‘王’,而是在有限的時(shí)間和空間內(nèi),創(chuàng)造出那稍縱即逝的、比對(duì)方更好的投籃機(jī)會(huì)?!?/p>
他側(cè)過(guò)頭,看向麻理,眼神中閃爍著一種麻理從未在他眼中看到過(guò)的、近乎睿智的光芒。
“控球后衛(wèi)是布局者,他需要看清全局,知道每一顆棋子的位置和作用,選擇最有效的進(jìn)攻發(fā)起方式。中鋒是棋盤中央的‘車’,鎮(zhèn)守內(nèi)線,攻防一體。得分手是‘后’和‘象’,負(fù)責(zé)最終的致命一擊。而大前鋒……有時(shí)是沖鋒陷陣的‘馬’,有時(shí)又是穩(wěn)固防線的‘士’?!?/p>
麻理完全被吸引住了,她忘記了記錄,只是怔怔地看著洋平。這番論述遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了她的預(yù)期,將激烈的體育運(yùn)動(dòng)上升到了策略與智慧的高度,充滿了理性的美感。
“所以,你認(rèn)為籃球最重要的是智慧?”麻理忍不住追問(wèn)。
“不完全是。”洋平搖了搖頭,“智慧是大腦,是戰(zhàn)術(shù)。但執(zhí)行戰(zhàn)術(shù),需要身體,需要技術(shù),需要無(wú)數(shù)次重復(fù)訓(xùn)練形成的肌肉記憶。更重要的是……”他頓了頓,目光投向樓下那個(gè)熟悉的街頭籃球場(chǎng),仿佛看到了櫻木在那里拼命練習(xí)的身影,“需要一顆渴望勝利、永不放棄的心?!?/p>
“智慧與身體,理性與熱血,看似矛盾,卻在籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中完美地融合在一起。”洋平的聲音帶著一種獨(dú)特的感染力,“當(dāng)你用智慧判斷出最佳的傳球路線,用千錘百煉的技術(shù)將球精準(zhǔn)地送到隊(duì)友手中,當(dāng)隊(duì)友用他的激情和天賦將球打進(jìn),當(dāng)五個(gè)人如同一個(gè)整體般運(yùn)轉(zhuǎn),為了同一個(gè)目標(biāo)拼盡全力……那種感覺,超越了簡(jiǎn)單的勝負(fù),是一種……極致的協(xié)調(diào)與共鳴?!?/p>