巷子盡頭有家不起眼的花店,招牌上“忘憂花坊“四個字像是被雨水沖刷過無數次。周予安推門時,風鈴沒響。
“需要什么花?“聲音從花叢深處傳來。
店主顏可走出來,白裙上沾著泥土。她不像賣花的,倒像株會走動的植物。周予安注意到她手腕內側有淡藍色的紋路,像葉脈。
“聽說這里的花很特別。“
顏可笑了,從玻璃柜取出黑色郁金香:“它能讓你忘記想忘的事。代價是——“她指尖輕點我太陽穴,“一段記憶。“
周予安咽了咽口水:“任何記憶?“
“越珍貴,花開得越好。“她忽然湊近,“你身上有很好聞的悲傷味道。“
周予安掏出妹妹的照片。三天前那場車禍后,周予安再也無法合眼。
“我要忘記這個。“周予安說。
顏可的工作臺擺滿水晶瓶。她讓周予安對著郁金香回憶妹妹,花香漸濃時,我忽然看見——
“小雨?“穿校服的女孩在花叢間回頭對我笑。我伸手去抓,卻穿過幻影。
“只是記憶投影。“顏可將發光的藍色液體導入瓶中,“第一次交易免費。“
幻影消失時,周予安膝蓋發軟。那種空虛感像被挖走一塊腦組織。
“記憶抽取會有輕微副作用。“她將瓶子放進身后暗門,“明晚來取花。“
周予安離開時,風鈴突然響了。回頭看見顏可站在門口,月光下她的影子分出三個枝杈,像棵人形灌木。
街角傳來沙沙聲,幾個黑影正往花坊搬運東西。其中一個抬頭,臉上沒有五官。
第二天周予安提前到來。花坊鎖著,但側窗沒關嚴。
里間比店面大十倍,無數水晶瓶懸掛空中,折射出迷離光斑。每個瓶中都漂浮著記憶片段:生日蠟燭、擁抱、眼淚
“偷看可不好。“顏可的聲音在背后響起。她今天穿著墨綠旗袍,皮膚下藍紋更明顯了。
暗室中央有株巨型植物,根系扎進水晶瓶群。當周予安注視時,主干上突然浮現出人臉——是昨天那個無面人!
“這是記憶之樹。“顏可撫摸樹干,“用記憶澆灌才能開花。“
她遞來黑郁金香,花心卻是我妹妹的模樣。碰到花瓣的瞬間,車禍記憶真的模糊了。
“再來換更多記憶吧。“她耳語道,“你還有很多值得遺忘的痛苦。“
周予安成了常客。每次都用零碎記憶換取看見妹妹的機會:她吃冰淇淋、彈鋼琴、在操場奔跑
但幻影越來越短。今天只有三秒。
“記憶不夠鮮活了。“顏可敲著新取出的水晶瓶,“需要更核心的記憶。“
周予安咬牙指向初中時被霸凌的經歷。劇痛過后,妹妹的幻影持續了十分鐘。