第1章 《青云直上》（第1頁）

七月的青云鎮，像個巨大的蒸籠。悶熱，潮濕，連風都帶著股黏膩的倦意。可鎮政府大會議室內，氣氛卻截然不同，一種混合著好奇、審視、乃至一絲不易察覺的抵觸情緒在空氣中暗暗涌動。

全鎮干部大會，歡迎新鎮長上任。

主席臺上，李雙林端坐著，腰背挺得筆直。他三十多歲的年紀，穿著熨燙平整的白襯衫，袖口規整地扣著，戴一副無框眼鏡，面容清俊，眼神沉靜，既有學者的書卷氣，又不失基層干部應有的沉穩。他面前放著嶄新的筆記本和一支普通的黑色水筆，目光平靜地掃過臺下那一張張或熟悉或陌生的面孔。

主持會議的鎮黨委書記周國良是個面相敦厚的老書記，頭發花白，眼袋很深，說話帶著濃重的本地口音，語氣不急不緩，透著一種歷經世事的疲沓。他照例介紹了李雙林的簡歷：“……李雙林同志，青江大學經濟系高材生，原省發改委重點項目處骨干，主動放棄省直機關優越條件，響應組織號召，下沉基層，到我們青云鎮來擔任鎮長。這是組織上對我們青云鎮工作的重視和加強，大家鼓掌歡迎！”

臺下響起一陣不算熱烈但足夠禮貌的掌聲。掌聲里，摻雜著低低的議論。

“省里來的？這么年輕，能鎮得住場子？”

“青江大學的高材生啊，腦子肯定好使，就不知道腳底板沾不沾泥。”

“聽說在省里就得罪了人，不然能發配到咱這窮山溝？”

這些議論，李雙林聽不真切，也能猜個七八分。他并不在意。從他主動提交申請，選擇回到基層的那一刻起，就預料到了這一切。他出生在鄰省一個普通農家，是真正從山溝里考出去的，對基層的復雜和艱辛有著切膚的體會，也懷抱著改變這一切最樸素的理想。

周國良講完，示意李雙林講話。

李雙林深吸一口氣，調整了一下面前的話筒。他沒有拿講稿，只是翻開筆記本，上面只有寥寥幾個關鍵詞。他開口，聲音清朗，帶著一種不容置疑的堅定，瞬間壓下了會場里殘余的嘈雜。

“周書記，各位同志，大家好。我叫李雙林，雙木林。組織派我到青云鎮工作，從今天起，我就是青云鎮的一員了，是大家的同事，更是要為在座各位以及全鎮五萬八千父老鄉親服務的公仆。”

開場白簡單直接，他略一停頓，目光再次掃過全場，與幾個眼神帶著質疑的干部坦然對視。

“來之前，我做了點功課。”他話鋒一轉，語氣變得精準而銳利，“咱們青云，名字取得好，‘平步青云’。可現實呢？根據我拿到的最新數據，去年全鎮人均可支配收入，低于全縣平均水平百分之十二點三；規模以上企業，零；財政自給率，不足百分之四十；青壯年勞動力外出務工比例，高達百分之四十五。我們守著貫穿全鎮的青源河，守著縣道省道交匯的交通優勢，守著近萬畝亟待整合開發的丘陵山地，為什么卻戴著‘經濟弱鎮、財政窮鎮’的帽子，這么多年摘不掉呢？。。。。。”

一連串冰冷而精準的數據，像一顆顆石子投入死水，激起了波瀾。臺下不少人收起了漫不經心的表情，坐直了身體。這小子，不是來鍍金的，是真下了功夫研究！

“原因很多，歷史的，現實的，客觀的，主觀的。”李雙林自問自答，語氣沉凝，“但我認為，最核心的問題，在于我們發展的思路不清，魄力不足，甚至可能……存在一些阻礙發展的頑疾痼瘴！”

“頑疾固瘴”四個字，他稍稍加重了語氣，讓臺下某些人的眼皮跳了跳。

“我李雙林不懂什么高深理論，在省里幾年，只學會了兩件事：一是尊重規律，實事求是；二是敬畏數據，相信邏輯。”他話鋒再次變得務實，“所以，我上任后，只打算先做三件事。”

“第一，用一個月時間，跑遍全鎮每一個村，走訪至少一百家農戶、二十家個體工商戶。不是走馬觀花，是帶著問題去，聽真話，看實情。”