湘北籃球館的喧囂,如同永不停歇的背景音。少年們的汗水、吶喊、籃球撞擊地板的悶響,交織成一曲充滿原始生命力的交響樂。在這片沸騰的海洋中心,安西光義教練如同亙古存在的礁石,安穩地坐在他那張專屬的椅子上,雙手習慣性地交疊在微隆的腹部,寬大的鏡片反射著場內晃動的光影,讓人難以窺見他眼底的真實情緒。
他的目光大多數時候是散焦的,仿佛在凝視著虛空,又仿佛將整個球場的動態都盡收眼底。然而,近段時間,他那看似隨意的目光,開始有了不易察覺的落點。
那個落點,常常是坐在場邊板凳上,安靜得幾乎像一抹背景的水戶洋平。
安西教練第一次注意到這個少年,并非因為他與櫻木花道一同入部,也并非因為任何出格的舉動。恰恰相反,是因為他的“靜”。在充斥著青春躁動與表現欲的籃球館里,一個如此沉靜的一年級新生,本身就顯得有些突兀。
他觀察著洋平。看著他如何一絲不茍地完成所有基礎訓練,動作不算最標準,卻帶著一種與他年齡不符的“思考感”,仿佛每一個運球、每一次投籃,都在進行著某種內在的校驗和調整。更讓安西在意的是洋平的眼神——那不是懵懂的好奇,也不是盲目的熱情,而是一種冷靜的、分析的、甚至帶著一絲審視意味的目光。
當其他隊員在場上奔跑、對抗時,洋平就坐在那里,身體微微前傾,像一尊凝固的雕塑。但他的眼睛是活的,銳利的。安西能看到他的視線緊緊跟隨著球的轉移,跟隨著球員的跑位,偶爾,他的嘴唇會幾不可查地微微翕動,像是在無聲地分析著什么;有時,他的眉頭會輕輕蹙起,仿佛看到了某個不合邏輯的環節;有時,他的指尖會在膝蓋上無意識地劃動,像是在勾勒著某種路線。
然后,安西注意到了他與彩子的交流。
彩子是他非常信賴的經理,聰明、干練,對籃球有著超越常人的理解。他很少見到彩子會與一個一年級新生進行那種……近乎平等的、探討式的交流。他們會在訓練間隙湊在一起,彩子拿著戰術板,洋平則指著板上的符號,低聲說著什么。安西聽不清內容,但他能看到彩子臉上時而露出的驚訝,時而閃過的贊賞,以及那種被激發起討論欲望的專注神情。
那絕不是一個普通新手會有的表現。
安西教練的腦海中,不由得浮現出另一個身影。一個同樣曾被他寄予厚望,天賦異稟,卻最終在挫折面前迷失,遠走美國的弟子——谷澤龍政。谷澤擁有傲人的身體天賦,但卻缺乏足夠的耐心和籃球智慧,最終未能將天賦完全兌現。那份遺憾,如同一聲嘆息,始終沉淀在安西的心底。
而眼前這個水戶洋平,與谷澤幾乎是兩個極端。他身體天賦平平(至少目前看來如此),但他所展現出的那種沉靜、觀察力以及與彩子交流時透露出的戰術理解力,指向了一種截然不同的可能性——一種依賴于頭腦、意識和籃球智商的球員類型。
今天,安西的目光再次落在了洋平身上。場上是赤木帶領的主力組與木暮帶領的替補組在進行半場攻防演練。一次簡單的擋拆配合后,赤木順下,吸引了兩人包夾,他習慣性地將球分給弱側被放空的潮崎,潮崎猶豫了一下,中投打鐵。
這是一個很常見的回合。大多數隊員,包括場上的當事人,可能都不會多想。
但安西注意到,在場邊的洋平,在那個回合結束后,極其輕微地搖了搖頭,嘴唇無聲地動了動。安西憑借多年的執教經驗和讀唇的些許能力,大致分辨出那似乎是——“底角”。
安西的目光重新投向剛才那個進攻回合。如果赤木分球的對象不是被稍微放空但投射不穩的潮崎,而是埋伏在另一側底角,且擁有穩定投射能力的球員呢?對方的防守輪轉是否會更加困難?進攻選擇是否會更加合理?
這個念頭一閃而過。安西不動聲色,內心卻泛起一絲微瀾。這個一年級生,不僅僅是在“看”比賽,他是在“閱讀”比賽,在腦中模擬著更優化的可能性。
訓練間隙,彩子拿著水瓶走到安西身邊。
“教練,這是今天的訓練數據。”彩子遞上記錄板。